একটা প্রশস্থ ঘরের খাটের উপরে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে পৌষী । দরজার পাল্লাটি খোলা । বাইরে বাতাস বইছে । জানালার পাল্লাও খোলা থাকার কারণে জানালার ধারের পর্দাগুলো উড়ছে । এরই মধ্যে ফাহাদ দু’বার এসে পৌষীকে দেখে গিয়েছে । মেয়েটার শরীরটা ভালোনা ৷ জ্বর এসেছে ৷ আজ কেনো যেনো মায়া কাজ করছে এই মেয়েটির জন্য! পৌষী… ফাহাদের স্ত্রী । কুমিল্লার তালতলা গ্রামের মেয়ে সে । ছোট থেকেই তাকে চেনে ফাহাদ । তার বাবার বন্ধুর মেয়ে সে । খুব ছোট বেলায় মাকে হারায় পৌষী । সৎমায়ের সংসারে বড় হয়েছে সে । মা-বাবার জোরাজুরিতেই তাকে বিয়ে করতে হয়েছে ফাহাদের । পৌষী দেখতে সুন্দরী, সংসারী মেয়ে । তবে ফাহাদের মনের মতো নয়! ফাহাদ শিক্ষিত কোনো মেয়েকে জীবনসঙ্গী হিসেবে চেয়েছিলো । যে ফাহাদের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারবে । কিন্তু পৌষী অষ্টম শ্রেণীতে দুবার ফেল করার পর আর পড়াশোনায় করেনি ৷ তাছাড়াও এমন ঘরকুনো স্বভাবের মেয়ে ফাহাদের পছন্দ নয় । তাই পৌষীর সাথে সহজ হতে পারেনি সে । স্বামী-স্ত্রী হবার পরেও দুজনে আলাদা রুমেই থাকে । বিয়ের কিছুদিন আগে লাকসাম শহরে এই বাড়িটি কিনে নেয় ফাহাদ । দ্বিতল বিশিষ্ট বেশ বড়সড় বাড়ি এটি । দেখতে ঠিক বাংলো বাড়িগুলোর মতো । চারপাশে...
